ayrılık saati

1994'te, master yapmak için new york'a gittiğimde ilk alışverişimdi: 10 dolara, çin yapımı, siyah çerçeveli, beyaz (yıllar içinde sararan) kadranlı, kare biçiminde ufak bir çalar saat almıştım. 16 yıl kullandım bu saati; geçen ay new york'a gittiğimde yine yanımdaydı - artık o kadar gürültülü çalışan bir ihtiyardı ki, geceleri duvar saatinin dibinde uyur gibi oluyorduk. saat new york'tan dönmedi; bavullardan çıkmadı. ölmek için kendi mezarına giden bir fil gibi.